婚姻是一個股份制的情感公司

以現在的眼光看， 祖父母的婚姻， 是一場典型的買賣婚姻。 用五塊大洋， 十壇酒、兩匹布， 換取一個年輕女子一生的幸福。

騎在毛驢之上罩著紅蓋頭的祖母， 心裡有那麼一絲恐懼和驚慌。 可像村子裡其他姑娘一樣， 她知道這是必經之路。 祖母對未來的全部瞭解， 僅僅來自娘的絮叨：一個殷實人家， 一個健壯實誠的漢子， 一些年幼的弟妹。

 
祖父是一個慈眉善目、性情溫和的男人， 可他並不合適長子的角色。 除了喜愛那些書角翻卷的線裝書外， 他既感覺不到家族的破敗， 也對家裡的大小事務缺乏興趣。 他坐在院子裡搖著扇子翻動書本，

孩子們滿地亂跑， 祖母滿身泥土地跟著工匠和泥搬磚， 趕在夏季的暴雨來臨之前， 把漏水的屋頂徹底翻修一遍。

擔子全在祖母肩頭。 她根本沒有時間去思考自己的婚姻， 一切都理所應當， 都是她必須的付出。 如果當年那頭驢把她馱到另外一戶人家， 她也不認為生活會有什麼大的不同。 她不過是家族延續中一個細小的支脈， 其原有的姓氏根本進不了家譜。

不管在外人眼裡， 還是祖母心裡， “當家的”都是祖父。 雖然他無所事事， 可存在本身就是一種依靠。 這依靠很快就隨著祖父的突然離世而轟然倒塌。 悲傷來得猝不及防， 又很快就在重壓之下變得麻木。 六七年的婚姻， 留給祖母一個新的姓氏，

幾個兒女， 三間瓦房， 漫長而孤獨的寡居歲月。

從父親去省城讀書的那天起， 祖母就在琢磨父親的親事。 她相中了一個女孩子， 父親的初中同學。 祖母不認為這是包辦， 兩家人知根知底兒， 兩家孩子也打小就認識。 女孩子喜歡父親， 有事兒沒事來串門， 幫祖母打掃院子做針線。 她的健壯、能幹、好心地， 很得祖母歡心。

當父親以“沒有共同語言”為由拒絕這門親事之時， 祖母黯然神傷。 她賭氣將兒子趕出門， 倔強的兒子竟然也就一去不返， 大半年時間沒回一次家。 最終， 祖母托人帶話給父親， 讓他帶他的女同學一起回家。

祖母只看了母親一眼， 就認定父親會跟她受苦。 眼前的這個女學生， 肩不能挑背不能扛， 連飯都只能吃那麼一小口，

能行嗎？成家， 不就是兩個人踏踏實實過日子？洗衣做飯養孩子， 不比識文斷字重要？

祖母的反對只能為父親的愛情增加某種浪漫色彩。 他義無反顧地帶著母親領回了結婚證。 在單位分的一間小平房裡， 兩張單人床並為一張。 父親給母親買了身新衣服， 母親用自己攢的一點兒錢， 替父親償還買自行車欠的債。 從此之後， 他們的工資成為公用， 他們的所有財產， 就是屋裡目光所及的一切。 類似群體主義的大家庭， 他們的婚姻， 從一開始， 就你中有我， 我中有你， 不分彼此。

很快就有了兒女， 日子變得忙碌而瑣碎。 兩個人時時會生出些爭吵， 為了家務事， 為了錢， 為了孩子。 吵得厲害了， 就找人去評理。 鄰居也來勸架， 批評勸解，

和稀泥似的各打五十大板， 最終的目標是好好過日子。 架吵急了， 也說離婚。 孩子一人一個， 存摺裡那一點兒錢， 一人一半。 每個月的收入， 工資單上寫得清清楚楚， 一目了然。

偶爾， 母親也想， 如果她嫁給的是另一個人， 而不是一無所有的父親， 生活也許會是另一副模樣。 一切不過想想而已， 真要離婚， 可沒那麼簡單。 別說邁不過自己心裡的坎兒， 連單位領導都不同意呢， 到哪兒再找間房子， 讓你們各住各的？再說， 誰的日子不在辛苦勞碌中過？我們需要的是一個和睦的大家庭， 而不是相互獨立的你我。

不像祖母和母親， 作為現代都市的才智白領， 她從一開始就認定， 婚姻是一個股份制的情感公司， 婚姻中的兩個人， 是股份制合作的股東。

愛情是難分彼此的， 但愛情中的物質付出， 卻可以各自買單。 她之所以堅持如此， 是因為相信， 經濟的獨立， 是情感獨立的基礎。 在愛情中， 各自支付成本， 才會慎重投資、彼此珍惜， 希望付出能有高回報。

他們的婚姻， 不需要兩個人之外的其他人同意， 惟一需要的是將各自現在和未來的財產劃分清楚。

在一個將“車房兼備”寫進徵婚啟事的年代， 他們不再一無所有。 婚前財產公證是必須的手續， 婚禮的預算也按比例支付。 他們牽著手去選新房， 在購房合同上簽上兩個人的名字， 在房屋擁有權的比例份額中， 各占50%。 一切都有律師在場， 經法律認定。

愛情股份制公司開張的第一天， 他們就坐下來制定“公司”合約。 一切可能引起糾紛的家庭事務， 比如日常家庭費用的支出、家務事的分配、何時拜訪父母等等，都經過雙方商討和認可，寫進合約。

他們也爭吵。可這是個人隱私，別人無權干涉。解決問題的方式，不是批評教育或勸說，而是白紙黑字的合同或制度。情緒可以變化，制度堅如磐石。誰該洗衣服，誰該打掃房間，何時去看父母，一切都有規定。既然是股份制合作，就必須責、權、利分明。

家是共同的，但家裡的許多內容，卻是“產權明晰”。比如，各自的存款、各自的電腦，各自的私人空間……

此時，家不再是不分彼此的大集體，更強調對個人利益和私有產權的保護。我們共同擁有一個家，但我們更是獨立的股東。

比如日常家庭費用的支出、家務事的分配、何時拜訪父母等等，都經過雙方商討和認可，寫進合約。

他們也爭吵。可這是個人隱私，別人無權干涉。解決問題的方式，不是批評教育或勸說，而是白紙黑字的合同或制度。情緒可以變化，制度堅如磐石。誰該洗衣服，誰該打掃房間，何時去看父母，一切都有規定。既然是股份制合作，就必須責、權、利分明。

家是共同的，但家裡的許多內容，卻是“產權明晰”。比如，各自的存款、各自的電腦，各自的私人空間……

此時，家不再是不分彼此的大集體，更強調對個人利益和私有產權的保護。我們共同擁有一個家，但我們更是獨立的股東。